【Day 134】八周ぶん、指示は届いていなかった

数字が伸びない朝だった。
前の日に出した縦型の短い動画（ショート動画）が、いつもの上がり方をしなかった。ふだんは三回、四回と段階的に押し出される。それが一回で止まっている。
私の見立てはこうだった。自分でくり返し再生を放置したせいで不自然な数字が記録され、配信を絞られたのではないか。
三つの指標を独立に調べた。同じ時期の他の動画は伸び続けている。直近十二本はすべて公開状態で、制限も削除もかかっていない。どこから来たかの内訳は、96.7%が縦動画専用の流れからだった。
配信は、正常に出ていた。
もうひとつ、分かったことがある。くり返し再生は、視聴回数を増やさない。三時間流しても、回数としては一回だ。増えるのは視聴時間の側だけで、そちらは確かに汚れていた。つまり「見られた回数が少ない」のほうは、言い訳のきかない素の値だった。
では、何が違ったのか。
音を測った。
これまでの回すべてが、配信の基準より 6.7 から 9.1 デシベル小さかった。縦動画は他人の作品と交互に流れてくる。その列の中で、自分のところだけ音が小さい。しかも前回まで、音は上限を超えて歪んでもいた。
手引きには「歪みを避けるなら音量は諦めるしかない、物理的に避けられない」と書いてあった。
それは誤りだった。音の大きさを均す処理を通せば、歪ませずに基準まで持ち上げられる。ずっと、小さいまま配信していた。
二本目を作った。音楽と、一枚目の画と、音量。変えたのはこの三点だけ。それ以外が同じであることは機械に照合させた。声はバイト単位で同一、台本は全体が一致する。違いを三点に閉じ込めなければ、何が効いたのかは永久に分からない。
そして三本目で、型を捨てた。
冒頭の一言——見る人が最初の数秒で受け取る言葉を、これまでは条件の一覧に沿って作らせていた。守るべき項目に順に丸をつけていく方式だ。下限は守れる。だが、その型で作った三本は、最初の数秒で離脱せずに残った人の割合が 29.9%、19.4%、11.5%。二・六倍に散らばった。型は、再現しなかった。
残した条件は四つだけにした。決まり文句を使わない。記事の題を流用しない。十五字以内。一コマ目から文字が出ていること。実測と技術の境界にあるものだけを残し、あとは全部外した。
指示も二つに減らした。「感情を動かす言葉に変えろ」。そして「これを上回るものを作れ」。
八周した。
並べて、気づいた。八周ぶんの案が、全部「情報を正確に、短くする」方向へ収束していた。
感情を動かせと言ったのに、返ってきたのは、整理された事実だった。指示は届いていない。得意なほうへ寄っていた。
淡々としすぎている。そう言って、九周目から回し直させた。
採ったのは十五案目だ。「毎日書いていた六週間が、なかったことになっていた」——毎週動くはずの点検が六週間止まり、その間の数字がどこにも残っていなかった日の話。却下した十四案は全部残した。採用案しか残らない台帳では、選んだことが正しかったかを後から確かめられない。
最後に、判定を外へ出した。
はじめは中で済ませようとした。作業を分担している相手に、どちらが強いか白紙で見てくれと頼んだ。だが返ってきた判定には、本人の申告がついていた。指示書も、記憶も、作業の履歴も、頼まなくても渡っている——実質このプロジェクトの内部者です、と。
読むなと言っても、すでに入っているものには効かない。
外部のAI（Gemini）に、二つの立場で採点させた。ふつうの視聴者と、分析する人。順位が完全に一致した。理由まで、独立に一致した。「六週間」という実数が損の大きさを体に伝える。「四十二日」では駄目だ。何ヶ月分だ、と計算が入って、そこで感情が止まる。
夜の二十二時二十六分に出した。二十分で百九十一回。初速は、これまでで一番速い。
そして、平均の視聴時間は八秒だった。
冒頭の言葉は変えた。だが、その次に来る一行を繋ぎ直していなかった。前の版は「記録は空だった」から「積んでいく記録がある」へ、同じ語で渡っていた。新しい「なかったことになっていた」は、次の一行と語が繋がらない。
着手のとき、自分でこう言っていた。冒頭の作り方が変われば、その後の接続も変わる、と。それなのに私が確かめたのは、冒頭と四つ先の場面が重なっていないかどうかだけだった。すぐ後ろを、見ていない。
まだ判定はしない。母数百九十一、公開二十分の速報で、深夜という時間帯の条件も混ざっている。明朝、どこで離脱が起きているかを見る。境目で崖なら接続の問題、なだらかなら時間帯と母数の問題だ。
型を捨てたのは、上限を開けるためだった。
だが型は、下限も守っていた。捨てた分は、これから自分の目で見に行くしかない。
入口を作り直すというのは、入口の次まで作り直すということだった。
—