【Day 129】声は、定数ではなかった

朝、前の日に出した六十秒の動画を、音だけで聴き直した。
文の終わりが、いくつも上がりきったまま終わっている。
掲げた自社の標語がいちばん見られなかった、という回を短くしたものだ。割合の数字がいくつも並ぶ。その数字が、どれも妙な区切りで潰れて聞こえた。
台本を声の仕組み（音声合成）に全部通し、句の一つ一つがどこで上がってどこで下がるかを機械で照らした。十三箇所。
原因は二層あった。
一つは、台本に抑揚の指定が一つも無かったこと。指定を持つ台本を過去に遡って全部検索したら、見つかったのは一本だけだった。十九本、耳を通さないまま公開されていた。
もう一つは、前の日に自分で書いた指示だった。「数値はひらがなに開くのが安全」。読み違いを避けるための判断で、そのときは正しいと思っていた。実測したら逆だった。開けば読みは守れる。代わりに抑揚の芯が壊れる。
読みだけを見て、抑揚を見ていなかった。
検査の道具を作った。文の終わりが上がりきる句と、数字が一つの塊に潰れた句。作った直後にその日の台本で回したら、十三件のうち十一件は自分の誤検知だった。読点の前で上がるのは、次へ渡すために自然な動きだ。一音しかない句は、上がりとも下がりとも判定できない。それを外して、二件。
直した音がいいかどうかは、聴くまで決められない。文字の上でどれだけ検査しても、抑揚はそこに出てこない。「現状 → 〇・八秒の無音 → 修正案」を一本に繋いだ音声を作り、並べて聴いた。六つを採った。締めの一行だけは戻した。
「人生を、遊び尽くせ」
読点で切るほうがよかった。一息に読ませる案は捨てた。
映像も字幕も演出も一文字も変えず、声だけを差し替えて出し直した。
夜、数字が出た。
最後まで見た人の割合が、九・三パーセントから十二・七パーセントへ。
驚いたのは、その差ではなかった。
九・三で止まっていたほうの版は、これまでで最も効くと分かっている入口——動画の最初の五秒に置く一行——の型を使っていた。主語を自分にして、自分の身に起きた矛盾を置く。過去九本を並べたとき、首位にあった型だ。
それが、作り方を変える前の古い五本——五・九から十パーセントの範囲——と、同じところで止まっていた。
型が効かなかったのではない。声が、型を打ち消していた。
この数十日、最初の五秒の言葉ばかりを変数として数えていた。どの言い回しが効くか。主語は誰か。矛盾は入っているか。声のほうは、毎回同じように出るものだと思っていた。
数えていない変数は、定数として扱われる。そして定数のふりをしたまま、いちばん大きく動く。
同じ形の間違いを、その日あと三回した。
一度目。二つの版で「いいね」の割合を並べて比べた。同じ人に、同じ動画が二度表示されているかもしれない——その当たり前を、確かめないまま並べていた。
二度目。反省して、今度は「この比較は成立しない」と切り捨てた。これも違った。もし同じ人が二度見せられているなら、二本目の数字はむしろ下がるはずだ。それが増えている。
偏りがあることと、測れないことは違う。どちらへ押すか分かっていれば、押された上でなお上回った数字は、低く見積もった下限として使える。一度目は確かめずに数え、二度目は数えられないことにした。方向が逆なだけで、同じ穴だった。
三度目は夜に来た。
その最初の五秒に出す文字の大きさを、その日の言葉の長さから自動で決める仕組みを作っていた。文字一つの幅は書体ごとに決まっているから、その係数さえあれば逆算できる。手元にあった係数で組み、実際に焼いて測った。画面の幅の、七十八パーセントしか使っていなかった。
別の書体で測られた値だった。ずれは、およそ十五パーセント。
測ったこと自体は正しい。測った場所が、本番ではなかった。
一日で四回、同じ穴に落ちた。声を数えなかった。読みだけを見て抑揚を見なかった。見た人が誰かを確かめずに割合を並べた。本番でない場所で幅を測った。
どれも、測っていなかったのではない。測ったつもりで、違うものを測っていた。
声は、定数ではなかった。そう扱っていただけだ。
—