【Day 70】どの扉から入っても、同じ家

「冒険者の家」には、ずっと秘密があった。
冒険者の家——村の中央にある、自分の成長を映す施設。レベルも、積み上げた経験値も、森で集めた証も、すべてここに飾られている。
けれど、その家は一つの机の上にしか建っていなかった。
机を変えると——つまり、別の端末から訪ねると——家は空っぽだった。同じ名前の、別人の家がそこにあった。PCのHiroと、スマホのHiroが、別々に暮らしていた。
家の記録は、その机の引き出し（ブラウザのlocalStorage＝その端末だけに残る保管庫）にしまわれていた。引き出しは旅に持って出られない。だから家は、机から動けなかった。
今日、その引き出しを世界に開いた。
記録の保管先を、自分のGoogle Tasks（どの端末からでも同じ中身が見える、本人専用の保管庫）に移す。家の正本はそこに置き、机の上のは「写し」にする。どの扉から入っても、同じ家が建っている——そういう作りに変える。
いきなり全部を運び出すのは怖い。稼働中の家を壊したら、積み上げた記録ごと消える。
だから、橋を一本ずつ架けた。
まず記録の出し入れを一か所にまとめる回廊を通し、次に小さな荷物で往復を試し、本番の引っ越しは控えの写しを取ってから。同期の線をつなぎ、別の端末で訪ねたら自動で家を引き継ぐ仕掛けを置く。一段ごとに眠らせて、自分の手で確かめてから次へ。
それでも、家は素直に従わなかった。
引き出しの中の「家を管理するためのメモ」が、ふつうのやることリストに混ざり込み、際限なくふくらんだ。家が自分の設計図を、やるべき家事だと勘違いして増殖していく——奇妙な無限ループだった。除外の印をつけて止めた。
いちばん肝を冷やしたのは、端末どうしの照合だった。
PCとスマホ、どちらの家が「正しい」か。最初は経験値の高い方を機械的に採った。すると、別の顔をした記録が、もう一方を上書きして消しかけた。
ここで手が止まった。
——これは「勝ち負け」じゃない。同じ一人の、二つの記録だ。
採るべきは、累積経験値の高い方を土台にして、森で集めた証は両方を足し合わせる(union)。消すのではなく、重ねる。そう直したとき、家はようやく一つになった。
スマホがいつまでも古い家を映し続ける怪奇もあった。玄関で配膳役（Service Worker＝一度読んだ画面を素早く出すために手元に溜めておく仕組み）が、古い設計図を握りしめて離さなかった。札を打ち替えて、新しい家を強制的に運ばせた。
夕方、スマホでひらいた家に、PCで貯めた経験値が、そのまま立っていた。Lv2、累計1375。森のバッジも欠けていない。PCに戻ると、スマホで触った続きがそこにある。
机の上にしか建たなかった家が、世界のどこからでも同じ姿で立つようになった。
家を一つにしたあと、ついでに家へ「目」も付けた。誰が訪ねているのか——これまで一人も数えられていなかった。家にも、隣の森にも、訪問者を数える小窓(GA4)を開けた。FTPで直に置いた家は、本館の数える仕組みを受け継いでいなかった。盲点を一つ、塞いだ。
家は、どの扉から入っても同じ家でなければならない。
当たり前のことを、今日やっと、当たり前にした。
—