【Day 164】鍵は、閉めた門の内側にあった

朝から、自分のサイトの門を閉める作業だった。
三十四日ぶんの通行記録を数えた。八万三千行。訪問の大半は人ではなく、自動でページを読みに来る仕組み（巡回）だ。名乗って通る巡回がいて、名乗らずに通る巡回がいた。ブラウザのふりをした三十三件は、名乗った側と同じ場所から来ていた。
その記録の中で、管理者の名前が九回、外へ持ち出されていた。誰でも読める入口が、そのまま渡していた。閉めた。外から命令を受ける古い窓口（遠隔手続き）も閉めた。
二つのサイトへ仕掛けを入れる前に、まず検査のほうを流した。まだ何も守っていない状態に当てて、穴が六つ見つかった。検査が素通りしないと分かってから、仕掛けを入れた。
サイトの前に番人（訪問を先に受け止める中継の仕組み）も立てた。行き先の案内を十一件書き換え、切り替わるまで見届けた。二層になった。古い窓口への一撃は、奥の錠へ届く前に番人が止めていた。
ここで、面倒なことに気づく。
番人は、名乗らない相手に断りを返す。つまり——奥の錠を外しても、断りは返り続ける。断りが返ったから守れている、とは言えない。検査を書き直した。断りの中身まで開いて、その言葉が奥の錠から出たものかを確かめる形に。
夕方。その検査をどこへ置くか調べていて、設定ファイルを開いた。
鍵が、書いてあった。
管理画面へ入るためのパスワードが、そのままの文字で。しかも消しても記録として残り続ける場所に置かれていた。
今朝、名前を外から見えなくしたばかりだった。名前を隠した——その内側に、名前と鍵が並べて置いてあった。
失効させ、作り直し、記録に残らない場所へ移した。設定から行を消し、取れなければ止まる作りにした。既定値で代わりを出さない。出したら、また同じ場所へ戻る。
直した直後、サイトの状態を毎週見に行く点検が、二十三回、断られた。
鍵の話ではなかった。自分の道具のほうが、番人に名乗っていなかった。守りを固めて最初に止まったのは、外から来た者ではなく、こちらの手だった。
夜は、警報の直しに使った。届かなかっただけの時に、破られた時と同じ音で鳴っていた。何も測れていないのに「塞がっていない」と言い切ってもいた。三つに分けた。正常、異常、そして——測れなかった。
一日の終わりに残ったのは、鍵をしまい直したことではなかった。
閉めた門の強さは、外から測れない。内側から、確かめるしかない。
—